
лось петь длиннейший куплет, который и составил Глинка. У меня хра-
нится партитура для оркестра, вся написанная его рукой, и я берегу ее 
как дорогое воспоминание об этом великом таланте3.

А. Н. С Т Р У Г О В Щ И К О В

МИХАИЛ ИВАНОВИЧ ГЛИНКА
(1839—1841)

Кто читал автобиографию М. И. Глинки и записки о нем близких 
ему людей, тот может себе составить довольно ясное представление о 
его личности и о его произведениях и обо всем многом, что обусловлива-
ло жизнь его. На мою долю осталось дополнить известное нескольки-
ми портретами и рассказать о немногих, никем еще не тронутых, не 
упомянутых чертах его характера, относящихся к тому времени, когда его 
творчество было в своем полном разгаре. К тому же я и в долгу у не-
го: в декабре 1840 г. покойный М. И. Глинка вручил мне письмо к не-
му товарища его по с.-п[етербургскому] университетскому пансиону, 
Н. А. Мельгунова, для напечатания в «Художественной газете». Поче-
му оно появляется в свет только теперь, объясняю ниже Г

Я знал М. И. еще с университетского пансиона, куда он по выходе 
приезжал к товарищам. Я был тогда новичком 2. Один из его приездов 
(осенью 1823 г.) напоминает мне довольно живо его тогдашнюю наруж-
ность и манеры. Это было в свежий день; желтый лист нашего 
обширного сада только что начал спадать. Здесь-то я увидел его между 
видными фигурами Римского-Корсака и Лукьяновича и менее рослы-
ми Илличевского и Подолинского. Его серьезное лицо с смуглым, юж-
ным оттенком, с прищуренным или, точнее, с прислеповатым взглядом, 
беспрестанно за разговором оживлялось, и если его черный сюртук рез-
ко отделялся от наших форменных сюртуков, то еще резче выделялся 
он своеобразною живостью движений, звонким голосом и смелой, энер-
гической речью. Иногда его отрывистые, как бы судорожные, движе-
ния неожиданно поражали вас. Или он вдруг остановится, обнимет за 
талию то того, то другого товарища, или станет на цыпочки и горячо 
шепчет им, по очереди, что-то на ухо, как это часто делают люди со-
средоточенные. Роста больше малого и меньше среднего, его фигура 
была в главных частях соразмерна и довольно стройна. В нравствен-
ном отношении он уже и в то время, казалось, выходил из ряда людей 
обыкновенных. Его привязанность к однокашникам и их привязанность 
к нему оставили во мне неизгладимое впечатление. К чести нашего ин-
спектора Я. В. Толмачева, его помощника И. Е. Колмакова и некото-
рых профессоров надобно отнести их ревность к талантам, их участие в 
судьбах своих воспитанников. Надобно было видеть, с каким удоволь-
ствием и самодовольствием вспоминали они о дарованиях Масальского, 
Глинки, Соболевского, Илличевского, Подолинского!3. Это не остава-
лось без влияния на так называемую закваску школы *.

* Якову Васильевичу Толмачеву теперь 98 лет, в прошедшую зиму (1872) он 
приезжал, по обыкновению, из деревни в Петербург для закупок и получения 
пенсии, а тому лет пять он еще был раза два у меня. В прошедшем же году он при-
слал мне свои последние переводы из Вергилия, которого когда-то знал наизусть. 
Это не мешало ему, однако, относиться разумно к воспитанникам, слабым в лагичском 
языке; о них он говаривал, что из них выйдут, вероятно, хорошие математики, и редко 
ошибался. Его «Военное красноречие» и известная в то время полемика с Бутыр-
ским тепепь. конечно, забыты.—Примечание А.  Н. Струговщикова.



В течение следовавших затем пятнадцати лет я только по временам 
встречался с Глинкой, как люди друг друга знающие, но и незнакомые; 
а с лета 1839 г. я с ним познакомился и до весны 1841 г. виделся до-
вольно часто; чаще всего у Н. В. Кукольника и у графа Ф. П. Толстого*, 
около которых преимущественно собирался кружок, которого душой сна-
чала был К. П. Брюллов, а потом М. И. Глинка. Собирались, хотя и реже, 
у А. П. Брюллова, П. В. Басина, С. Ф. Щедрина и у Н. В. Голикова, 
в кружке графа М. Ю. Виельгорского, князя Одоевского, Львова, Сол-
логуба и у других общих знакомых. У меня собственно Глинка был 
всего три раза; но эти три раза, как увидим, и памятны мне.

В марте 1840 г. приехали в Петербург фортепианист Дрейшок и 
скрипач Штёр. Славянин Дрейшок был уже известен; немца Штёра не 
знали, по крайней мере в Петербурге, вовсе. Будь они знаменитостями, 
наше столичное гостеприимство встретило бы их в гостиных графов 
Виельгороких, кн. Одоевского, А. Ф. Львова. Названные артисты были 
обращены к покровителству Н. Кукольника. От него они приехали ко мне 
и сказал», что были им представлены Глинке и Маркевичу, что все трое 
обещали содействовать устройству их концертов.

Николай Андреевич Маркевич — историк Малороссии, умерший з 
сороковых годах4. Отличный фортепианист, он был одним из лучших 
учеников Фильда. После нескольких лет деревенской жизни, он приехал 
в Петербург откормленным тельцом. Небольшого роста, пухлый, розовый 
флегматик; страстный охотник до духов и всяких умываний, мылся, поло-
скался, как утка, по нескольку раз в день; он был забавный собеседник 
с примесью напускной малороссийской наивности; любил хорошо по-
жить, пил одно шампанское да сельтерскую воду и, как следует даро-
витому лентяю, жил и умер в долгах.

Вечером того же дня как Дрейшок и Штёр приезжали ко мне, 
Глинка и Маркевич были уже за роялем, у Кукольника. Когда я при-
ехал к нему с К. Брюлловым, за которым заезжал обыкновенно в Ака-
демию по соседству, они репетировали по программе, в которой Глинка 
еще утром условился с приезжими артистами *. Кукольник тут же со-
общил мне распределение занятий по концерту в пользу Штёра; по-
следняя проба назначалась у меня. К. Брюллов, как человек несрод-
ный ни к какому практическому делу, оставался без должности. Заме-
тив это, он сказал:

«А я приеду, если кто меня привезет, и прослушаю концерт, если 
уцелеют уши».
■ После моего замечания, что он может запастись ватой, Глинка обер-

нулся к Кукольнику и сказал:
«Нестор! уведи этих профанов куда-нибудь; они нам мешают».
Маркевич прибавил: «И какую бы глупость они ни выдумали, мь 

согласны на все». }
Брюллов, любивший пофарсить, взял меня под руку, комично рас· 

кланялся, и мы ушли' в комнату Платона Кукольника (и вязался ж< 
фарс с его львиным затылком, грудью атлета и всегдашней, естествен 
ной прической Аполлона Бельведерского!). Тут Брюллов присел к сто 
лу и начал чертить карикатуры на Глинку с надписями: «Глинка н;
бале в Смольном, обожаемый», «Глинка, поющий без голоса и бе1 
фрака», «Глинка в восторге от своих произведений» и т. д.

Пои этом он приговаривал: «Как же я его отпечатаю! а вот и еще. 
и еще экземпляр... сюжет неистощимый!»

В следующие дни карикатур его на Глинку набралось до двадцатт

* первоначально: которую одобрил Глинка



Их коллекцией завладел тогда брат его А. П. Брюллов, от которого 
они перешли к В. П. Энгельгардту, одному из друзей Глинки *. У меня 
остался только набросок головы М. И. с надписью «Глинка задумывает 
новую, чудовищную оперу» 5.

Расходившийся на карикатурах, Брюллов посвящал, меня в таин-
ства карикатурного дела, объясняя, какими частями физиономии и фи-
гуры можно, и какими надобно жертвовать в пользу наиболее «казовых,, 
характерных частей». Не в коия был корм. Вот Степанов так вынес из 
указаний Брюллова хорошую дозу.

23 апреля я получил от Маркевича записку, которую прописываю 
in extenso **; она писана интересным лицом и характеризует взаимные 
отношения кружка или, как выражается Глинка в своих Записках, бра-
тии:

«Посылаю тебе, любезный собрат, моего камердинера, которому мо-
жешь вручить остальные 275 руб., что составит за мною 300 всех...

Теперь о другом: прислан ли тебе альбом мой от Каменского? Ес-
ли написал что-нибудь, то доставь через этого же Зосима; мне хочет еще 
кой-кто вписать свои имена.

Теперь о третьем: я был у Штёра и у Дрейшока; мы толковали о 
деле; они не могут иначе быть у тебя, как в четверг. Между прочим, я 
собираюсь выучить со скрипкою концерт Липинского и может быть сы-
граю его у тебя. Извести можешь ли собраться к четвергу?

Еще о четвертом: Несторову статью получил ли? Пошла ли она в 
друкарню? 6.

Еще о пятом; но не бойся, это уже последнее: жму твою руку и 
проч. Твой Н. Маркевич».

Вечером 27 апреля7 собрались у меня: М. И. Глинка, граф Ф. П. 
Толстой, А. П. и К- П. Брюлловы, три брата Кукольники, кн. В Ф. 
Одоевский, барон П. А. Вревский (мой однокашник, убитый при Чер-
ной), гр. В. А. Соллогуб, П. П. Каменский, М. А. Гедеонов, Э. И. Гу-
бер, В. И. Григорович, Рамазанов (тогда ученик скульптуры), П. В. Ба-
син, С. Ф. Щедрин (брат знаменитого мариниста), А. П. Лоди (на сце-
не Несторов), Н. А. Маркевич, И. И. Сосницкий, поэт Шевченко, только 
что приехавший из Москвы скульптор Витали, В. Г. Белинский, А. В. 
Никитенко, И. И. Панаев, Струйский, Горонович (ученик К- Брюлло-
ва), Я. Ф. Яненко, Владиславлев и несколько моих родственников. Не-
доставало: О. И. Сенковского, Даргомыжского, двух братьев Степано-
вых, Штерича, В. А. и П. А. Каратыгиных, О. А. Петрова и доктора Гей- 
денрейха. С ними, сохранившийся у меня список приехавших, дал бы 
полный персонал нашего кружка, за исключениями лиц, группировавших-
ся более около гр. М. Ю. Виельгорского.

Дрейшок, рубивший пальцами котлеты, по выражению Глинки, 
исколотЩ1 в этот вечер два рояля, взятые мною у Вирта на прокат, и 
заставил некоторых, в том числе и Белинского, уехать до ужина; зато 
Маркевич удивил всех своей игрой, затмив Штёра. Все были порядочно 
утомлены, но веселая беседа за ужином оживила нас. Заговорили о новой 
опере Глинки; он не выдержал, встал из-за стола и подсел к роялю; стру-
ны задребезжали; но у Дрейшока был ключ, и он наскоро настроил ин-
струмент. Глинка был неистощим; сначала он исполнил некоторые окон-
ченные нумера «Руслана и Людмилы»; потом знакомил нас, более и бо-
лее одушевляясь, с рисунками подготовительных партитур -— и тогда ис-
полнение заговорило об руку с творчеством. Взошло теплое утро; окна

* первоначально: одному из поклонников и ближайших людей к Глинке.** пллппп.,л / ппт \



были отворены и било семь, когда кто-то заметил, что прохожие останав-
ливаются. Мои гости разъехались.

Концерт Штёра состоялся в зале князя Голицына (рябчика) и дал 
артисту 900 рублей. Этим он был обязан всего более Глинке, а потом — 
графу В. А. Соллогубу, доставшему бесплатную залу.

Чтобы выяснить продолжительную, бросавшуюся в глаза привязан-
ность Глинки к Н. Кукольнику, замечу прежде всего, что самая лич-
ность Кукольника, не в меру пострадавшая от литературных нападок, 
была вовсе не такова, какою ее выставлял мой однокашник И. И. Па-
наев,—писатель, приуроченный к литературе Белинским и А. А. Краев- 
ским,—писатель ех-тасЫпа *. Мне тяжело говорить об этом, а надобно. 
Диффамация собрата была коньком Панаева; ради ее, он брал много 
на себя и зачастую не только без проверенных, но и безо всяких дан-
ных. Не отличался он и остроумием, придающим обличению условный 
характер. К тому же Н. Кукольнику приходилось служить козлом очи-
щения за брата Платона, который пользовался плохою репутацией по 
управлению им делами Новосильцовых. Панаев это знал, но игнориро-
вал, — и тем хуже для него. Н. Кукольник был от природы мягок и 
добр при всех своих слабостях; Панаев это знал, но игнорировал и до-
вел свои памфлеты до ухарства. Кукольник отвечал немногими знаме-
нательными словами: «Гласность — дело святое, но есть люди, ведущие 
себя дурно и в церкви». Если бы Панаев прожил сто лет, то не сказал 
бы ничего подобного; поэтому-то и бывшие наставники наши никогда 
не называли его в числе лиц, приносивших честь заведению.

Напускное, натянутое простодушие Кукольника было скоро разга-
дано, и действительно, трудно было встретить человека, который бы 
хитрил менее ловко и без всякой надобности; его природные дарования 
и наклонность к труду его обеспечивали. Правда и то, что тщеславие и 
до цинизма доведенное им пренебрежение общественных приличий, мо-
гли быть объяснены только отсутствием разумности, которою он был 
обделен не в меру его дарований; но все же его слабости не были в су-
щественный ущерб обществу или собрату, в чем справедливо обвинял-
ся П. Кукольник, его старший брат. Если после этого взглянем на хо-
рошие его стороны, на то, что было в нем даровитого, доброго, симпа-
тичного, то отсюда выступит и оправдание Глинки, если в этом 
есть хоть какая-нибудь надобность. Да  и знала ли петербургская публика 
почву, на которой выросла тесная взаимность Глинки и Н. Кукольника? 
Не говоря уже о чутком, музыкальном ухе Кукольника, он был хорошо 
посвящен и в сухое таинство контрапункта. Глинка находил в нем тонкого 
ценителя своих произведений, проверял с ним этюды, свои музыкаль-
ные рисунки и работал с ним часто над инструментовкой оперных нуме-
ров 8. О. А. Петрову, ветерану нашей русской оперы, это должно быть 
памятно, как их близкому знакомому и верному последователю теории 
музыки и голосов. Конечно, Глинка занимался с Кукольником не как с 
учителем, а как с дилетантом, потому что сам был уже превосходным 
маэстро; тем не менее, Кукольник был ему по плечу, как выражение, 
как микрокосм просвещенного меньшинства публики. Образование по-
лучил Кукольник в Нежинской гимназии, и, окруженный смолоду лю-
дьми учеными, между которыми его отец занимал видное место, он 
обладал эрудицией университетской, был хорошим энциклопедистом **· 
Правда, как писатель, он вызывает перечень таких ингредиентов его 
шаткого ума, его парадоксальной зачастую логики, что оценка оказы-,

* по непредвиденному обстоятельству (лат.)
** Отец Кукольника [В. Г. Кукольник] был профессором Педагогического инсти!



вается незавидною... Как поэту служила ему усердно фантазия, главная 
прислужница на высотах кастильских; но он не умел сдерживать ее 
своенравий, как она того требует, чтобы не отбиваться от рук. И не он 
ею, а она, шаловливая, владела им. К тому же, наклонность писать 
скоро, без оглядки, большею частию из-за гонорария, заглушала в нем 
любовь и целомудрие поэта, без чего он не более как скоморох; отсю-
да слабость исполнения, не отвечающего задачам мысли, и натянутость, 
их завершения. Сенковский, понимавший поэзию столько же, сколько я 
санскритские письмена, воскликнул как-то неосторожно: «великий Ку-
кольник!» Кукольник поверил ему и окончательно сбился с толку. Бук-
вально он даже не давал себе времени прочитывать написанное, и 
мне случалось получать от него статьи для «Художественной газеты»,, 
требовавшие самого широкого редактирования. Из-за этого выходили у 
нас забавные сцены, но по его добродушию всегда оканчивали дела 
самым миролюбивым [образом]. При таком нескромном служении сло-
ву, нельзя было и ожидать от Кукольника произведений высокого зна-
чения, а задатки для этого были у него. Как импровизатор, как .весе-
лый и остроумный собеседник, он стоял несравненно выше себя, как 
литератора. Прибавьте к этому его редкое добродушие, своеобразные 
приемы, детскую веселость, вызывавшую иногда смех до слез в сооб-
ществе даровитого Маркевича, остроумного Сенковского, цветистого, 
образного почти в каждом слове Карла Брюллова, — и все это без са-
лонных стеснений, все нараспашку, как любят художники, — и вы по-
лучите объяснение* тесного и продолжительного сближения Глинки с 
Н. Кукольником. Гостеприимный, сердечный князь Одоевский, будучи 
также дилетантом и принимавший Глинку à bras ouverts **, был как 
художник, как дилетант, не легко восприимчив и холодноват, а Глин-
ке нужна была взаимность по его горячему темпераменту, по его пульсу.

Из импровизаций Кукольника приведи’ одну, вылившуюся в весе-
лые минуты после вечерней прогулки в Токсово. Приехав туда часам к 
семи вечера, мы без провожатых рассыпались во все стороны, по мрре 
как приводились соиные чухонские лошадки. Было только условлено 
собраться в беседке, знакомой всем посетителям Токсово. Не могу пере-
дать стихов Кукольника буквально потому, что мои и Рамазанова ва-
рианты, тут же высказанные, невольно набиваются памяти:

Холмистые дали, как волны,
Над морем тумана встают,
И силы, и свежести полны,
Пришельца в объятья зовут.

За отрогом лес в отдаленья,
За нивою зеркало вод:
Овраги, потоки, каменья.
Все мимо, все дальше, вперед!

В трущобе сердито беснуясь.
Холодный грохочет ручей;
Туманы ложатся волнуясь,
А в роще гремит соловей.

Как серны, привычные кони,
На черных висят крутизнах,
Иль стелятся с жаром погони 
По утлым тропинкам в горах.

* первоначально: разгадку
** С распростертыми объятиями (франц.)



И смотрит Юпитер приветно 
На наш в рассыпную поход,
И ждет нас не сон безответный,
Нас Веспер на сходку зовет.
Аврора очнулась, умылась,
Румяным потоком легла,
И Токсова даль озарилась.
И Фебом сменилася мгла.
Венчанный возница пускает 
Своих лучезарных коней,
И, кудри откинув, сияет 
В парадной ливрее своей.
И обдал он златом озера,
Кустарники, долы, леса...
Мы Фебу воскликнули: фора!
Брависсимо! vivat! ура!

Ездили мы иногда и в Павловск послушать Гунгля 9; обедали обык-
новенно в особых комнатах на верху вокзала. Раз как-то мы были по-
рядочно навеселе, когда спустились в зал оркестра; но остались тут не 
долго и вышли на простор. Посредине'площадки, вокруг которой мы 
уселись, откуда ни возьмись, остановилась чья-то левретка. Продрог-
шая, согнувшись в дугу и поджав заднюю лапу, она дрожала, как оси-
новый лист. Не успел ее заметить К. Брюллов, как очутился перед ней 
и до того комично и вместе отчетливо передразнил ее, что раздался об-
щий хохот. Паясничество и фарс, к которым он привык на их родине, 
в Италии, давались ему в совершенстве. Он и согнулся, как левретка, и 
дрожал, как она, и выражал глазами то тоскливое беспокойство, которое 
напоминает во взгляде собаченок взгляд испуганной газели.

«Вот этого музыкой не передашь», сказал сквозь хохот Глинка.
«Нет, передашь», перебил его Яненко, и ни к селу, ни к городу, про-

басил:
Ехал чижик в лодочке,
В бригадирском чине,
Не выпить ли нам водочки 
По этой причине?

Он часто цитировал эту галиматью, а на тот раз речитативом и 
как-то забавно. Поднялся снова смех; смеялась и часть подсевшей к нам 
публики. Фарсы продолжались, а между тем, любители скандалов зано-
сили их в свою записную книжку.

В конце мая (1840) К. Брюллов сделал наконец эскиз давно заду-
манной им картины «Осада Пскова». Как хорош был этот эскиз! Как 
жалка перед ним неоконченная картина!

2 июня я встретил его в коридоре Академии с его краскотепом Ли-
пиным, тащившим целую кучу живописных принадлежностей. Брюллов 
был в возбужденном состоянии и- сказал мне: «Идем в большую мастер-
скую, на осаду Пскова, недели на две; присылай мне, пожалуйста, по две 
чашки кофе, по два яйца и по тарелке супу».

Я жил тогда во 2-й линии, насупротив мастерской, и исполнял акку-
ратно его желание. К его меню я прибавлял только жареного цыпленка, 
который ни разу не оставался лишним.

15 июня, когда я был один в квартире, часов в 7 вечера раздался зво-
нок. Вошел обросший бородой и сильно похудевший К. Брюллов.

«Дашь мне шампанского, да чего-нибудь съесть?» — спросил он, 
видимо, довольный своею работой, и прибавил: «Теперь скажи, как отде-
латься от любопытных? Показывать неконченную картину, все равно, 
что ходить без сапог».



Припоминаю его слова всякий раз, как мне приходится видеть так 
гениально задуманную и так несчастливо остановленную в исполнении 
«Осаду Пскова». Что тут за убийственная пестрота и в красках, и в 
линиях! А из-за этой-то пестроты и казнился художник при мысли, что 
картина может остаться неконченной. И как сон в руку: подоспели тре-
бования на картоны, на работу для Исакиевского собора... а затем... но 
об этом после.

Между тем, как я говорил слуге о вине и закуске, Брюллов набро-
сал на недописанном мною листе бумаги несколько карикатур на своих 
братьев, на Кукольника, на Шебуева * и Шевченко и сказал:

— Да пожалуйста, нельзя ли из этих уродов Глинку и Кукольника 
сюда? жить хочется!

— Попробуем.
Слуга отправился, и нам посчастливилось. Кукольник и Глинка ока-

зались по домам и не более, как через час, оба приехали вслед за по-
сланным, который успел запастись и всем нужным. Началось браж- 
ничанье, пошли рассказы с спорами и смехом пополам. После труда 
весело.

Не уступая К. Брюллову, Глинка усиленно работал все это время 
над «Русланом и Людмилой». Кукольник — над «Эвелиной де-Валье- 
роль», а ваш покорный слуга только что окончил переводы «Римских 
элегий» 10 и сидел за корректурами газеты и .

Погода стояла великолепная; окна были раскрыты; мы пропировали 
до 5-ти часов утра. Несколько эскизов карандашом и чернилами, между 
ними набросок Брюллова, эскиз двенадцатиглавого Исакиевского собо-
ра, и лоскуток нот с импровизацией Глинки остаются у меня от этого 
вечера и поныне.

— Зачем эта мрачная масса в нашем мрачном климате? — говорил 
Брюллов, смотря из моих окон на нынешний собор, ■— белый, с золоты-
ми маковками, букет к небесам был бы здесь лучше!

К концу нашей беседы Глинка выразил и энергично провел мысль: 
положить конец приходившему в упадок кружку, собиравшемуся у Ку-
кольника. Что Глинка не был лишен в важных обстоятельствах жизни 
практического такта, это доказал он и тем, что первый понял необходи-
мость предупредить жалкие последствия постепенного, нравственного 
упадка близкого ему человека. Высказав желание разом покончить со 
всей компанией, он предложил нам поддержать его мысль.

— Да как же это сделать? — спросил Кукольник,—куда же денутся 
Ставассер, Иванов, Рамазанов, тот, другой, третий?

— Очень просто, — отвечал Глинка, —- найми маленькую квартиру 
и до осени никому, ни слова о том.

Я ухватился обеими руками за его предложение, а Брюллов заклю-
чил беседу решительным «баста!» и поднял бокал за новую, свежую 
жизнь!

— Быть делу так! — отвечал Кукольник, и мы распрощались.
К сказанному о наших сходках прибавлю, что они имели троякий 

характер: во-первых, сподручный, ради газеты, которая отвечала и же-
ланиям Академии, давно не имевшей своего органа **; во-вторых, поощ-
рительный, ради артистов оперы, которых привлекал талант Глинки, и 
в-третьих, характер своей темной стороны, которой главными виновниками 
были Платон Кукольник и Яненко,—последний в ролях виночерпия, фор- 
шнейдера и маркитанта, к  чему его побуждали, как он сам откровенно

пеовоначально было: Глинку
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говорил, его семейные нужды. Поощряемый Платоном Кукольником, 
он с ним приглашали нас на обеды и пикники в складчину, иногда по 
циркулярным повесткам вроде сохранившегося у меня билета, с лито-
графированной виньеткой Карла Брюллова: «Знаменитая пробка извест- * 
кого берлинского штофа, извещая с душевным прискорбием о кончине 
его, последовавшей на прошедшей неделе впотьмах, просит пожаловать 
на его поминки в квартиру Я. Ф. Яненко, у Семеновского моста, на 
Фонтанке, угловой дом Пономарева, со внесением на похоронные расхо-
ды 2-х рублей» !2. Внизу приписка Маркевича:

А я буду ПИТЬ ОДНО
Шампанское вино.

Все, что тут делалось нелепого, делалось под руководством П. Ку-
кольника, смотревшего на многих гостей брата, как на дойных коров. Он 
рассчитывал и на талант Глинки. Эксплуатация началась с издания из-
вестных двенадцати романсов, под заглавием «Прощание с Петербур-
гом». В чем состояла его сделка с издателем Гурскалиным (фирма — 
«Одеон») — кто их знает, а сделка была 13, Тут все пускалось в ход: и 
обещания выгод, и поддельные восторги, а иногда и крупные речи. Я и 
теперь не могу вспомнить без горькой улыбки, к каким уловкам прибегал 
Платон Кукольник, чтобы заставить своего брата Нестора писать по не-
скольку романсов в неделю, а Глинку — класть их на музыку, а Яненко, 
Каменского и Губера их популяризировать. Начиная с легких опытов над 
Варгуниным, ставившим в долг бумагу, и оканчивая налеганиями на 
неподатливого Карла Брюллова, П. Кукольник производил свои экспе-
рименты, по очереди, и над другими. Так, в продолжение несколь-
ких недель, К· Брюллов написал, и разумеется gratis *, два поколенные 
и один поясной портрет всех трех братьев Кукольников: Нестора, Плато-
на и Павла 14. Роль Платона Кукольника, относительно его брата, 
Глинки и Карла Брюллова, выясняет многое, несправедливо павшее и на 
другие простодушные головы **. Чтобы снять с них незаслуженную 
тень, одно средство — не щадить виноватого. Молча, но не без горечи, 
смотрели на все это искренно любившие и ценившие Глинку братья 
Степановы, и немногие другие, преданные ему люди, к которым надо 
отнести и покойного М. Гедеонова.

На вечера Кукольника приезжали и московские гости: Надеждин, 
Грановский, Севастьяновы ***. На званых, музыкальных вечерах число 
гостей доходило до семидесяти, причем не были забываемы в пригла-
шениях ни Я. И. Ростовцев, ни Л. В. Дубельт. Поддерживать их знаком-
ство составляло особенную задачу для Платона Кукольника или, как он 
выражался, «важную стратагемму». В виде контрабанды, являлся на эти 
вечера и известный, принадлежавший к кружку графа В. А. Соллогуба, 
шалун Булгаков 15. И тут, как в домах кн. Одоевского и гр. М. Виель- 
горского, не помню его иначе, как приезжавшим далеко за полночь, к 
ужину. Таким образом, кружок Кукольника составлял в обыкновенные 
дни группу постоянную, как мозаика, а в званые дни пеструю, как в 
калейдоскопе.

Раз я объяснился о Кукольниках с Белинским, в присутствии Гра-
новского. Когда Белинский выразил удовольствие на мое сравнение 
Н. Кукольника с Сумароковым «нашего времени» — «нет, возразил

* бесплатно (лат.)
** первоначально было: Роль Платона Кукольника по отношению к Глинке и 

Карлу Брюллову, хотя и была отрицательной, но выясняет многое, так тяжело и не-
справедливо павшее на них одних и на другие простодушные головы.

*** В печатном тексте добавлено: и если не ошибаюсь, М. П. Погодин.
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Грановский,— Сумароков действовал и умер бездарным разумником, 
а Кукольник и живет и умрет даровитым глупцом».

В конце концов, Н. Кукольнику пришлось расплатиться за неле-
пости брата Платона и Яненко. С упадком его средств, с литературны-
ми на него памфлетами, он приуныл и как бы упал духом.

Не беда, если между делом и бездельем скажется иногда глупость, 
но не могло же так называемое меньшинство оставаться равнодушным 
к повторявшимся пошлостям. Несмотря на бутады Платона Куколь-
ника, я не переставал бывать и на других литературных вечерах, где на. 
кукольниковские сборища смотрели со справедливым предубеждением. 
Й порицатели были правы; правы не в нападках на возлияния Бахусу, 
от которых были не прочь и друзья Виельгорского, Одоевского и Соллогу-
ба, чему я бывал живым свидетелем,—правы были порицатели в том, что 
вся кукольниковская компания не внесла в нашу литературу ни одной 
новой, сильной мысли, не выработала ни одного здорового обществен-
ного принципа, как не сделали этого и гостиные наших меценатов, с их. 
Жуковскими и Вяземскими. (Но литературное влияние последних в пе-
риоды 1820 и 1830-х годов обусловлено было иной средой. Погром 
14 декабря отнял надолго охоту у передовых людей общества вмеши-
ваться во внутреннюю политику нашей жизни, да и самые пути к тому 
были загорожены *.] Неоспоримая заслуга последних тут не при -чем. И 
как честь славной русской музыки принадлежит Глинке, так и честь но-
вого, смелого слова принадлежит, как известно, людям другого закала. 
Поэтому-то и хорошие стороны кукольниковского кружка не искупили 
отсутствия того, чего требовало и время, и подготовленная почва; а что 
она была подготовлена, это доказала наша литература сороковых го-
дов, с ее последствиями.

На беду, молва о недавней размолвке Глинки и Брюллова 
с женами ходила еще по городу с прибавлениями, разумеется, петер-
бургских кумушек. Странно было при этом то, что петербургская пуо- 
лика, в особенности барыни, нападали на своих любимцев в то время, 
когда они подавали собою пример бескорыстного, свободного труда и 
творческой деятельности, как будто эта славная деятельность, воочию 
всему Петербургу, не давала им права на более осторожные приговоры 
в делах, для постороннего темных **. С отвращением припоминаю не-
которые отзывы в конце тридцатых годов как о К. Брюллове и Глинке, 
так и о Пушкине, которого костюм и манеры не всегда приходились по 
вкусу пустозвонам великосветского пошиба. Да, попугаизму и злословию 
открылось тогда широкое поле. К. Брюллов и Глинка, при всей их 
сдержанности, почувствовали себя ненормально; но работали усилен-
нее,— что можно доказать одним перечнем их работ — нежели когда-ли-
бо; надобно же было и желчь разгонять, а причин для нее было доволь-
но. Выше мы видели, что это не помешало Глинке отнестись тепло к 
шаткому положению Н. Кукольника; не всякий в известном настроении 
духа думает и действует за другого.

В конце августа мысль Глинки осуществилась: Н. Кукольник пере-
ехал в маленькую квартирку четвертого этажа, на дворе, у Харламова 
моста. В первые четыре месяца Глинка, К. Брюллов и̂ я приезжали 
к нему раза по два и по три в неделю 16. Приезжали и братья Степано-

* Последние две фразы в рукописи отсутствуют; возможно, что они приписа- 
ны в корректуре самим Струговщиковым, но не исключено также, что эти фразы 
вставлены редактором «Русской старины», М. И. Семевским.

** Такие толки походили на толки о жадности К. Брюллова к деньгам, о его 
скупости. В своем месте я уясню, насколько правды, как тут, так и в вещах более 
-------- - ст л 1 .тп ппплртрпрм  — Примечание Л. Н. Стрц.ютцикова.



вы, но реже. Между тем, как Глинка работал обыкновенно с Кукольни-
ком за роялем, Брюллов чертил в соседней комнате эскизы, а я держал 
корректуры газеты и знакомил его с немецкой литературой. Здесь-то 
в тишине, Глинка окончательно выработал все остальные нумера 
«Руслана и Людмилы» 17. Здесь же насладился он исполнением, на 
бедном инструменте, своей интродукцией (вся первая половина первого 
акта), созданной им незадолго перед тем, на дороге из деревни в Петер-
бург. Знатоки, в том числе и В. В. Стасов, считают ее перлом гения 
Глинки.

Жившая тогда с Кукольником Амалия, впоследствии его жена 
Амалия Ивановна, показывалась только мельком, по хозяйству *.

Что Глинка забыл в своих Записках об описанных мною вечерах 
у Харламова моста, это могу объяснить только тем, что он писал свои 
Записки спустя пятнадцать лет.

Так прошла осень и январь 1841 года. Первый, проникший в это 
убежище наше, был Губер; за ним показался Яненко, и вскоре после-
довала перемена, положившая конец и нашим уединенным вечерам и 
моим частым свиданиям с Глинкой.

Кстати о честном и простодушном Губере: с своими длинными во-
лосами и бледным .лицом, он смотрел засидевшимся студентом; вос-
приимчивый, но мало даровитый, он брался за многое, ни на чем не 
сосредоточился, и ничего поэтому не сделал. Вот несколько слов из со-
хранившейся у меня записки Белинского, о так называемом его пе-
реводе «Фауста»: «Помоги вам бог... это будет не то, чем плюнул на 
публику Губер». Когда-нибудь расскажу и о забавном qui-pro-quo **, 
обогатившем нас, по поводу этого странного перевода, превосходными 
стихами Пушкина. Кто, знакомый с фактурой пушкинского ритма, усо-
мнится, что и самое ему посвящение было исправлено... написано 
им же? ***.

Когда меня на подвиг трудный, и проч.19.

Глинка относился к Губеру как-то холодно; я раз заметил ему это; 
он мне отвечал: — «Il ше fait l’impression d’un homme qui a manqué à sa 
vocation» ****. Я спросил: à laquelle?*****. Глинка только улыбнулся и 
сказал: «mais c’est un beau homme» ******.

* Так как в следующих статьях вряд ли возвращусь к Кукольнику, то, чтобы 
казать несколько слов о его женитьбе, я должен забежать года на полтора вле- РчД·
Петербурге Г’ °Н првехал ко MHS Рано утром, когда Глинки не было уже в

" женюсь на Амалии. Не откажись быть посаженным!
Женитьба не крестины, от которых не отказываются, отвечал я; но если 

чело порешено то зачем и дальше ходить?
—■ Спасибо!

нир Хуко льник  прибегал к лаконизму и усиливал свое малороссийское произноше- 
мнтл,К°ГДа хотел пооригинальничать. О своем намерении жениться оя гозорил со 
п_ И пРежде’· н„° как мои В03Ражения не действовали, то мне осталось только 
HeRp3Tb" 33r  каРет5)п> чтобы вместе отправиться на первое Парголово, где он жил с 
бот стои· А°РОГОИ он мне начал восхвалять ее качества; а как я со стороны знал 
Чепуха! еГ°' Т° КЛЗЛ его слова в карман и ехал далее. Невольно думалось — что за

голо ^  Деревянной церкви, на горке, при въезде с Поклонной горы в первое Пар- 
Rno,B0, Кукольник был обвенчан без церемонии, без гостей, в предобеденное 
время. — Примечание А. Н. Струговщикова.

** недоразумении (лат.)
**** г  печатном тексте добавлено: с перифразой конца по смерти Пушкина.

(Франц ) ^ 0ТРЮ Н3 него’ как на человека, который изменил своему призванию
^***** как0Му? (франц.)
****** но он славный человек (франц.)'



В начале 1841 г. Глинка нашел себе теплый по душе уголок у 
М. Гедеонова 20. Я не бывал у него, да и он был у меня только один раз.

Осенью 1841 г., когда дела книгопродавца Смирдина пришли 
в крайнее расстройство, в пользу его затеяно было издание «Русской 
беседы», в котором кн. Одоевский и гр. Соллогуб приняли самое теплое 
участие. Это дало мне повод видеться с Соллогубом чаще. В конце нояб-
ря 1840 г., когда последний оканчивал свою «Аптекаршу», я встретился 
у него с Лермонтовым, и на вопрос его: не перевел ли я «Молитву пут-
ника» Гёте?—я отвечал, что с первой половиной сладил, а во второй— 
недостает мне ее певучести и неуловимого ритма и что не мешало бы 
показать эту вещь Глинке.

— А я, напротив, мог только вторую половину перевести,— ска-
зал Лермонтов, и тут же по просьбе моей, набросал мне на клочке бу-
маги свои «Горные вершины».

Этот автограф, остающийся у меня и поныне, я показал на другой 
день Глинке, прочитав ему и мои обе половины. Целое ему понрави-
лось; Глинка тотчас же заметил перемену ритма и эффект, который 
это может иметь для музыки, как это чувствуется и при чтении под-
линника. Он тогда же просил списать ему целое с вариантом Лермон-
това, но я почему-то замешкался это сделать и потом забыл исполнить 
желаемое. Целое у меня выходило так:

На тихую пристань с мольбою 
К тебе припадаю, уйми 
Сомненья и скорби мои!
Довольно! мне радость не в радость,
Я был и блажен, и страдал,
От счастья и горя устал.
Забвенье, небесная благость,
Потухшие веки закрой 
И в лоне своем успокой!

Стихли все равнины,
Рощи и поля,
Скоро на вершины 
Ляжет ночи мгла.
Ухо еле внемлет 
Шелесту листвы:
Птичка уже дремлет...
Отдохнешь и ты.

В конце декабря 1840 г. Глинка как-то приехал ко мне в предобе-
денный час. В одной руке держал он сверток романса «Жаворонок», 
с печатным мне посвящением, и сказал:

— Вот, вам две вещицы: во-первых, примите сей цитрон, — и он 
положил на стол экземпляр, за который я благодарил его еще ранее.— 
А вот вам,·— продолжал он,— и на целый лист материалу для вашей 
газеты,— статья обо мне Мельгунова, нашего однокашника; боюсь 
только, не слишком ли он расхвалил меня? Я было отдал эту статью 
Кукольнику, но теперь у него хаос и в бумагах, и в голове!

После обеда он сам присел к инструменту, пропел «Жаворонка» к, 
по просьбе моих■ домашних, повторил его. Грацию, которою ^исполнен 
этот романс, он вариировал с таким искусством, что можно· было при-
нять одно и то же за две различные композиции. Потом мы ушли в ка-
бинет, и он заговорил о современной литературе, жаловался на от-
сутствие в ней жизни, стихи наших поэтов находил после Пушкина 
тяжелыми, с недостатком певучести. Тут-то я вспомнил и о недавней 
встрече с Лермонтовым и прочел ему наши стихи «Молитва путника». 
т'~ ......- хгък и и ппепшёствовавшие дни, и как будто искал



человека, чтоб исповедать свою грусть; на ту пору мне в голову не при-
шло вызвать его на откровенность. Под вечер мы вместе отправились 
к Кук°'льникУ> гДе уже поджидал нас К. Брюллов.

Дня через три после этого я встретился с ним у графа Ф. П. Тол-
стого. Тут Глинка мне сказал:

— Знаете что, ведь я передумал печатать до времени статью Мель- 
гунова; его панегирик может показаться чересчур нескромным; оставь-
те статью у себя и напечатайте, когда придет время, чтобы мне не при-
шлось краснеть за лишнюю хвалу.

Автор этой статьи, тот самый Н. А. Мельгунов, о котором Глинка 
говорит в своих Записках: «...он не оставался долго в пансионе, по 
причине слабого здоровья; я часто посещал его по выходе из пансиона 
и гостил у его добрых и приветливых родителей».

Время пришло; вот этот очерк Мельгунова о деятельности Глинки 
по 1837-й год, с припиской автора; статья его озаглавлена: «Глинка и 
его музыкальные произведения *.

Буквально исполняя желание Глинки, я тщательно сохранял авто-
граф Мельгунова в ожидании полного общественного сознания заслуг 
нашего великого композитора. В. В. Стасов, которому я показывал эту 

' статью и читал мои заметки о Глинке, согласился со мной, что она те-
перь только дождалась своего времени и что теперь Глинке не придется 
«краснеть за лишнюю хвалу».

Одаренный от природы многообразно, М. И. Глинка принадлежал 
к числу натур, отдающихся всецело одному, главному призванию,— 
натур, исключительно тяготеющих к им сродному, им прирожденному. 
И если рассмотрим автобиографию нашего знаменитого композитора 
со стороны его симпатий, то убедимся,,в большинстве случаев, что вся 
его жизнь проходит большей частью в тесных общениях только с людь-
ми, глубоко понимавшими музыку и работавшими с ним над нею; от-
сюда в его Записках те пробелы, которые только частию могли быть 
пополнены его сестрой, Людмилой Ивановной Шестаковой, и людьми ему 
близкими, В. В. Стасовым и П, А. Степановым. «Правда имеет свой за-
пах», говаривал Карл Брюллов, и он а-то действует на вас так симпатично 
при чтении их записок. К пополнениям автобиографии Глинки можно 
отнести и первую половину заметок Ф. М. Толстого о его встречах с 
Глинкой в Милане; вторая же написана в настроении слишком субъек-
тивном, и мне сдается, что он сделал бы лучше, если бы приберег их 
для себя.

Мельгунов говорит в своей статье, что Глинка вышел из универси-
тетского пансиона первым. Это ошибка. Глинка вышел вторым, как это 
видно и из документов, к историко-статистическому обозрению учебных 
заведений, А. С. Воронова. По выпуску 1822 г., второго с основания 
пансиона при Педагогическом институте (1817), переименованного че-
рез год в Университетский (1818) 21, товарищами Глинки были: Г) Ста-
нислав Петровский, 2) вторым вышел он, Глинка, 3) Степан Пали-
х и .  4) Александр Краевский, 5) Иван Яковлев, 6) Василий Гудим- 
Левкович, 7) Гавриил Вульф, 8) барон Борис Вревский (брат Пазла, 
убитого при Черной), 9) Николай Красно-Милошевич и 10) Карл Дидрихс.

Не родись Глинка великим композитором, на что он положил всю 
свою жизнь и весь свой гений, он, вероятно, проявился бы ярко и на 
Ином поприще; так многообразны были его способности. Последние сое-
динял он с развитием, возможным по времени и по среде, в которой

* Статья Н. А. Мельгунова публикуется самостоятельно на стр. 159 наст 
сбооника.



жил. Нельзя не пожалеть при этом, что судьба не сохранила ему та-
ких достойных товарищей, как Мельгунов и Подолинский. Последний, 
к сожалению всех знавших его, оставил столицу еще задолго до кончи-
ны Мельгунова, последовавшей почти вслед за присланной им статьей 
о Глинке 22.

Считаю обязанностью закончить мою статью замечанием, быть мо-
жет, неприятным для составителей проектов памятника М. И. Глинке, 
но необходимым ввиду отечественного дела, к которому они призваны.

В заголовке нот, известных под заглавием «Прощание с Петербур-
гом», красуется литографический псевдо-портрет Михаила Ивановича 23. 
Этим-то портретом, как оказывается, руководствуются гг. конкуренты 
на проект памятника ему 24.

С полным убеждением, которое могут подкрепить и свидетельства, 
например: графа Ф. П. Толстого, П. В. Басина, А. П. Брюллова, К. А 
Тона, В. В. Стасова, П. А. и Н. А. Степановых и многих других, знавших 
покойного композитора, начиная с его родной сестры Л. И. Шестаковой, 
заявляю, что ни названный литографический портрет, ни проектирован-
ные, выставленные в Академии Художеств статуэтки, не имеют ничего 
общего ни с физиономией, ни с фигурой, ни даже с легко уловимыми 
прической и костюмом покойного композитора.

Я рекомендовал бы гг. художникам поруководствоваться, для пере-
дачи весьма характерной физиономии его (это может показаться стран-
ным, но я готов доказать рациональность предлагаемого руководства 
каждому, способному понимать относительность вещей) теми карика-
турами, которые в тако-м обилии оставлены карандашом и пером 
К. П. Брюллова. Кто видел Глинку хоть раз, тот узнает его тотчас, 
хотя бы по очерку его головы, хранящемуся у меня, и может восполь-
зоваться им, если бы почему-нибудь коллекция В. П. Энгельгардта 
оказалась недоступною.

Есть и другой, обыкновенный способ для посмертных портретов и 
бюстов. К такому способу недавно прибегнул известный наш художник 
Ге, когда лепил бюст покойного Белинского. Он пригласил в свою ма-
стерскую И. С. Тургенева, который пригласил и меня с собой. Нам 
предстояла задача — помочь художнику в передаче данной физионо-
мии, и конечно, после наших замечаний, указаний и взаимных поверок, 
бюст Белинского много выиграл в сходстве. Я уверен, что каждый, 
знавший близко покойного М. И. Глинку, Пушкина и других отечествен-
ных людей, будет к услугам гг. конкурентов, когда дело дойдет до мо-
делей и самих памятников им.

И. К. А Й В А З О В С К И Й  

ИЗ МУЗЫКАЛЬНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ

Михаил Иванович Глинка производил в первую пору знакомства 
па мое воображение несколько странное впечатление. Очень маленько-
го роста, худенький, черненький, с лицом бледным, темными рассыпан-
ными в беспорядке волосами — вот портрет Глинки, и он вовсе не но-
сил на себе отпечатка гордости и величия, которые отличали, напри-
мер, Антона Григорьевича Рубинштейна с могучим вдохновенным ви-
дом его в минуты артистического подъема и львиною гривой его и дру-
гих бессмертных композиторов, которых я после встречал в Западной


